Автор рассказывает о своем пути к пониманию неидеальности жизни и любви. Она осознала, что ее неидеальная любовь к себе и другим людям является ценным качеством, и что неидеальность - это не повод для стыда или самокритики. В тексте приводятся цитаты из стихов Маяковского, которые подчеркивают тему неидеальности и человеческой неполноценности.